“生存還是死亡，這是一個問題”。這個哈姆雷特式的命題，曾經引發了許多人對人生的感嘆和思索。但是，生與死的拷問，并不僅僅局限于人。1961年，簡-雅各布斯的《美國大城市的死與生》問世，在西方規劃界掀起了一場“大地震”，現代主義城市規劃制度、方法、原則及其強烈作用下的城市被推到質疑和拷問的境地，并由此萌生了后現代城市規劃思想的種子。盡管雅各布斯并非城市規劃專業人士，在書中對城市規劃界一直奉行的一些金科玉律進行了無情的批判，其言辭也十分犀利甚至幾近刻薄，但卻引發了規劃界對社會公正、城市多樣性、復雜性、人性化等全方位價值判斷的深刻反思。此后，城市規劃開始由工程技術轉向關注社會問題，人本主義在規劃中逐漸張揚。可以說，雅各布斯的觀點深深地影響了城市規劃的走向，也啟發了人們對城市及其生活的重新認識。

　　記得多年以前，有個同事說起他學生時代的一次課程設計。那是一條老街道，兩側的建筑有些破舊，環境也比較凌亂，但卻充滿著濃郁的生活氣息，街邊的鋪面、攤點人頭攢動，也有主婦閑聊、小孩玩耍、路人過往，這一切跟雅各布斯所描繪的街道生活十分相似。設計的目標是將它改造為一條交通方便、分區清晰、秩序井然、環境優美的新街道。在當時來說，這是最平常不過的一次課程設計了，但剛好有個外籍教師在該校訪問交流，他覺得題目不對，會誤導學生對生活的理解。他認為原來的街道生動、真實，生活豐富多彩，充滿著活力和溫馨，為何要改造它呢?同事說他當時很不理解外籍教師的觀點，因為教科書上早就列舉了破舊、混亂、復雜、無序的種種弊端，應該以嶄新、整齊、簡潔、清晰取而代之，那樣才能建立起良好的空間秩序并帶來視覺美。這個外籍教師連基本的城市規劃原則都不遵循，不是幼稚，就是獵奇。同事當時懷有這種想法是很正常的，因為那時，我們正在接受現代主義城市規劃思想的洗禮，還沒有了悟“生活本身就是目的”的真諦。

　　許多年過去了，我國和西方發達國家的交流越來越多，雅各布斯的觀點早就連同其他各種觀點被引介進來了，但并未在規劃界引起多大的反響。為何時至今日，當《美國大城市的死與生》一書的中譯本出版后，立刻在社會上引起強烈反響呢?答案可能跟時代背景有關。但凡一石能擊起千層浪的著述，大都直面現實，切中時弊，方能引發共鳴。雅各布斯撰寫該書之際，正是西方戰后大規模重建之時。從思想領域來說，理性主義占據主導地位，從城市規劃領域來說，現代主義大行其道，規劃師們普遍相信：他們在描繪美好的物質空間的同時，也在設計著美好的社會和美好的生活。他們注重了空間的物質屬性，卻忽略了空間的社會屬性，似乎只要用新環境來替代舊環境，各種社會問題就能自動解決。事實并非如此，現代主義創造了許多鋼筋混凝土森林，使城市容納了更多的人口，但卻沒能提供一個溫馨的家園，反而造成了各種消極后果，社會結構被肢解，人際關系被割裂，種族隔離、貧富差異、犯罪率上升、小汽車肆虐、社會動蕩等問題越來越尖銳。現實與愿望相去這么遠，對現代主義的質疑自然會引起強烈反響，這或許是當時該書引發“地震”的時代背景原因。從國內情況看，由于經濟社會發展階段不同，城市所面臨的主要問題與西方存在差異。改革開放以來，先是解決各種短缺問題，其次是解決改善和拓展問題，時至今日，各種累積的社會問題開始顯現出來，成為城市的主要問題之一，這可能是該書在國內能引起強烈反響的時代背景原因。當然，國內人文意識的覺醒也是不可或缺的條件，當人們用社會學的視角來觀察我們的城市及其城市規劃時，就發現半個世紀前美國發生的一些故事，似乎在我們身邊上演，并且很容易拿書中的事例相互印證。因為雅各布斯不是城市規劃專業人士，無須高屋建瓴地去構筑宏大、完整、系統的理論框架，她涉足城市規劃領域的方式是批評當時流行的做法，其依據也非主要依賴于理性分析和邏輯推理，而是從自身生活體驗出發、從一個空間的使用者角度去感知、從發生在身邊的故事中去思考、從實地調查中去總結。在眼睛和心靈面前，所謂的專業知識變得無力招架了，因為說到底，城市不是建來看的，而是要為使用者服務的，使用者有沒有專業知識，并不妨礙他的真實感受。同樣的，國內各界人士從自身生活經歷出發，也很容易詬病當下的城市規劃，特別是所謂的舊城改造，因為后者已經帶來并且會繼續引發成堆的社會問題。

　　也許人們會問，既然雅各布斯早已把現代主義城市規劃的基本原則作了顛覆性的批判，并且從事實看來很有道理，為何還不放棄這些教條呢?答案并不是那么簡單。任何學說和理論，都是針對當時當地的問題而提出的，放之四海而皆準的學說十分罕見。雅各布斯對現代主義規劃的兩位大師霍華德和勒柯布西埃都給予了無情的批判，并且言之成理，但并不能因此得出她比那兩位大師正確或者高明的結論，因為他們當時面對的城市問題完全不同于雅各布斯時代的城市問題，解決問題的方案自然不會相同。即使這兩位大師之間，觀點也大相徑庭，要想去偽存真，還得厘清城市規劃發展演變的脈絡，才能準確把握住不同時期、不同學說之中的精髓，不至于滑到“非此即彼”的陷阱中去。