圣保羅的魅力

　　上世紀(jì)50年代以后，咖啡經(jīng)濟(jì)已經(jīng)失去了魅力。泰伊斯·菲娜達(dá)告訴我，由于現(xiàn)代化通訊方式的廣泛使用，咖啡經(jīng)紀(jì)人聚集在交易所大廳里討價(jià)還價(jià)的老辦法過(guò)時(shí)了。1957年，交易中心轉(zhuǎn)移到圣保羅市。咖啡交易所被流浪漢和毒販們占據(jù)，桑托斯的老城一度成一座鬼城。

　　今天，巴西依然生產(chǎn)著世界一半以上的咖啡。但圣保羅人的生活早已不再圍著它轉(zhuǎn)。當(dāng)他們?cè)诒椴既堑?萬(wàn)多家咖啡店里啜飲時(shí)，討論的是另一種新發(fā)現(xiàn)的黑金—石油。

　　種植園主的獨(dú)棟別墅曾經(jīng)遍布保利斯塔大街。現(xiàn)在只留下了孤零零的一座。不遠(yuǎn)處就是建筑大師奧斯卡·尼邁耶1956年設(shè)計(jì)建立的高檔商場(chǎng)“聯(lián)合國(guó)家廣場(chǎng)”（Conjunto Nacional）。在老城區(qū)，我還能看到30層的艾迪費(fèi)希奧·馬蒂內(nèi)利大樓。1929年時(shí)，它是紐約以外全世界最高的建筑。農(nóng)產(chǎn)品船運(yùn)大亨吉塞佩·馬蒂內(nèi)利當(dāng)年把自己的家設(shè)在大樓頂層。他是意大利托斯卡納人，在1895年的咖啡潮中移民圣保羅。1929年咖啡價(jià)格暴跌，他就不得不搬離了大樓。

　　1928年建立的市政市場(chǎng)今天依然在使用。它已經(jīng)成為圣保羅旅游的必到景點(diǎn)。游客們和保利斯塔們一道在這兒購(gòu)買水果、奶酪、香料、堅(jiān)果和干質(zhì)魚貨。逛累了就嘗嘗這里的代表性特色食物—夾著厚達(dá)8厘米的千層火腿片的巨大三明治。這座2.2萬(wàn)平方米的市場(chǎng)豪華得如同新古典主義風(fēng)格的火車站。門拱上有巨幅的彩色玻璃畫，其中一幅描繪的正是咖啡種植園。1932年，巴西的農(nóng)業(yè)寡頭集團(tuán)組成制憲派發(fā)起了一場(chǎng)不成功的革命，反對(duì)總統(tǒng)瓦加斯。革命的大本營(yíng)就設(shè)在這個(gè)市場(chǎng)里。

　　咖啡杯里孕育了這個(gè)城市的靈魂。今天，保利斯塔人總是夸口說(shuō)，圣保羅的意大利后裔多于意大利以外的任何城市，日本后裔多于日本本土以外的任何城市，敘利亞－黎巴嫩后裔多于中東以外的任何城市。從1880到1930年，共有400萬(wàn)來(lái)自歐洲和日本等地的貧困工農(nóng)業(yè)人口從桑托斯港登陸。他們中的絕大多數(shù)人從圣保羅市出發(fā)奔赴內(nèi)陸各大種植園。

　　1901年，圣保羅修建了路易斯火車站。這棟有著高高鐘樓的巨大建筑是在蘇格蘭格拉斯哥設(shè)計(jì)建造完成，然后拆成零件運(yùn)往圣保羅的。現(xiàn)在這里仍然用于短途客運(yùn)。我站在火車站的回廊里，看著下層寬大月臺(tái)上的人流。100年前，移民們漂洋過(guò)海 ，一路艱辛，衛(wèi)生條件惡劣。當(dāng)他們從被稱作死亡港的桑托斯到達(dá)豪華的路易斯火車站時(shí)，是否會(huì)充滿九死一生的慶幸呢？

　　圣保羅有一條充滿和風(fēng)的日本街，不過(guò)近年來(lái)由于中國(guó)和韓國(guó)移民越來(lái)越多，這條街已經(jīng)改名為東方街了。我在保利斯塔大街附近的小街區(qū)轉(zhuǎn)悠，會(huì)突然遇上許多意大利小餐廳，估計(jì)那曾經(jīng)是意大利移民的聚居區(qū)。我也曾路過(guò)一棟有著伊斯蘭風(fēng)格的小樓，那是敘利亞移民協(xié)會(huì)。透過(guò)敞開(kāi)的大門看到，墻上還掛著阿薩德總統(tǒng)的照片。今天的保利斯塔人以國(guó)際化的美食之都自居。這座城市有號(hào)稱最好的壽司店，有超過(guò)6000家比薩店，每天賣出大約100萬(wàn)張。保利斯塔人的俚語(yǔ)里有這樣一句話：“以比薩告終。”大約等于中文里的“額手相慶”。

　　剛從里約到達(dá)圣保羅時(shí)，我覺(jué)得這座水泥構(gòu)成的灰色城市索然無(wú)味。它看上去一本正經(jīng)，像穿著保守、不拘言笑的辦公室職員，但那只是因?yàn)槲疑形纯吹剿谋旧T了。它就像我在圣保羅的房東：白天是西裝筆挺的職場(chǎng)精英，晚上就是穿著時(shí)髦的夜場(chǎng)青年。

　　我在圣保羅遇到了一場(chǎng)盛事。圣保羅每年有一場(chǎng)“文化急轉(zhuǎn)彎”（Virada Cultural）盛會(huì)，為觀眾提供24小時(shí)不間斷的文化演出，內(nèi)容包括音樂(lè)、舞蹈、烹飪、戲劇、藝術(shù)展、歷史展等。十分特別的是，恰如其名，這場(chǎng)盛會(huì)就在遍布中心城區(qū)各個(gè)街區(qū)的數(shù)個(gè)會(huì)場(chǎng)舉行。

　　夜里22點(diǎn)多，房東馬里奧帶著我去湊熱鬧。整個(gè)市中心都像是嗑了藥，到處可以看到10層高的大樓，墻壁上從上到下都是涂鴉。街上擠滿了雀躍的時(shí)髦年輕人。空氣中彌漫著啤酒、大麻和荷爾蒙的瘋狂味道。鳴著笛的警車在街道上穿梭，到處是荷槍實(shí)彈的警察。在一個(gè)教堂門口的小廣場(chǎng)，一群人突然向我們狂奔過(guò)來(lái)。我正在發(fā)蒙，只聽(tīng)馬里奧斯文地說(shuō)：“我覺(jué)得我們也應(yīng)該跑。”說(shuō)罷立刻被他拽著跑出了十幾米遠(yuǎn)。我們始終不知道到底發(fā)生了什么。馬里奧經(jīng)驗(yàn)十足地說(shuō)：“反正，遇到這種情況，跑就對(duì)了。”我們走了好幾個(gè)街區(qū)，圍觀了數(shù)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)：搖滾、輕音樂(lè)、民謠、流行古典……凌晨3點(diǎn)，氣氛依然爆棚。

　　達(dá)尼洛·費(fèi)里奧說(shuō)得對(duì)：“有些人覺(jué)得圣保羅是個(gè)無(wú)聊的城市，但那取決于你如何看待它。”即使是在嚴(yán)肅的保利斯塔大街上，你也能發(fā)現(xiàn)絢麗的色彩。原本普普通通的公用電話亭被繪制了風(fēng)格各異的圖案。圣保羅市內(nèi)的100多個(gè)公用電話亭都被藝術(shù)家和涂鴉愛(ài)好者改造，變成了城市一景。

　　在保利斯塔大街的中段，波·巴爾迪最著名的建筑—圣保羅藝術(shù)博物館卓爾不群。一塊混凝土和玻璃制成的支板在空中架起一對(duì)巨大的紅色拱廊，房盒子一樣的博物館就懸在半空中。我去的時(shí)候，里面正在展出印象派繪畫，一舉囊括了凡·高、德加、透納、雷諾阿、塞尚和莫奈的作品。

　　在圣保羅的水泥森林中，有70多座博物館與文化藝術(shù)機(jī)構(gòu)。1951年建立的圣保羅藝術(shù)雙年展與威尼斯雙年展、德國(guó)卡塞爾文獻(xiàn)展并稱為世界三大藝術(shù)展，在三大展覽中資歷排行第二，僅次于威尼斯。每年，與藝術(shù)相關(guān)的產(chǎn)業(yè)是一筆29億雷亞爾的巨大生意。巴西當(dāng)代建筑界泰斗奧斯卡·尼邁耶在伊比拉普埃拉公園為雙年展設(shè)計(jì)了禮堂。白色的禮堂外觀簡(jiǎn)約，一片波浪形、漆成深紅色的金屬，像一條燃燒的舌頭向外吐出，遮蔽著主要入口。禮堂內(nèi)部，門廳的墻壁上和天花板上旋繞著一片氣勢(shì)宏偉的雕塑，由日裔巴西藝術(shù)家大竹富江創(chuàng)作。事實(shí)上，對(duì)于現(xiàn)代建筑的愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，整個(gè)圣保羅就是一座博物館。

　　圣保羅大學(xué)哲學(xué)系教授瑪利亞·阿魯達(dá)告訴我，圣保羅豐富的藝術(shù)形態(tài)和龐大的藝術(shù)產(chǎn)業(yè)，是移民、工業(yè)化和城市化的直接產(chǎn)物。一方面，圣保羅有豐富多彩的移民文化，和開(kāi)放多元的社會(huì)，為藝術(shù)創(chuàng)造提供了源泉，移民們是圣保羅建筑藝術(shù)、視覺(jué)藝術(shù)和電影藝術(shù)創(chuàng)造的主力軍；另一方面，從20世紀(jì)初開(kāi)始，許多外國(guó)移民逐漸成為有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的實(shí)業(yè)階層，出生在巴西的新一代甚至進(jìn)入社會(huì)階級(jí)的最高層，他們對(duì)文化更加敏感，注重在文化藝術(shù)領(lǐng)域發(fā)出聲音，成為藝術(shù)產(chǎn)業(yè)的重要資助者。今天蜚聲世界的圣保羅藝術(shù)雙年展就是意大利裔實(shí)業(yè)家馬塔拉佐建立的。